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Umetnosti se je danes treba naučiti
Govorim o biopolitiki, genetiki, o splavu, kloniranju in podobnem. O vdoru trga in kapitala v intimo, pod kožo. 
O tem, kaj dela država s svojo vojsko v tvoji spalnici in kaj oglaševalci v tvojem mobilnem telefonu.

Profesionalec, ki se izdaja za amaterja

Igor,
pogrešam najine vodke. Ne pijeva jih 

z drugimi. Tako vzdržujeva okus enkrat-
nosti, intime.

To nama leži. Razvajenima individua-
listoma. Lahko bi mi “na štiri oči“ razlo-
žil, kako je v resnici s tem, kar počneš 
- zdaj, ko bi te del slovenske umetniške 
scene povzdignil v božanstvo, spet drugi 
pa utopil v žlici vode. To je lahko dober 
znak. Menda je še danes tako, da naj bi 
se vrhunskost umetniške stvaritve poka-
zala šele s časovno distanco. V sedanjo-
sti, hipnosti vžge kreativnost, ki utrju-
je narodno identiteto. V tako majhnem 
prostoru, kjer vsak državljan slej ko prej 
pride v osrednji teve dnevnik, še toliko 
bolj. Po tej logiki se deli tudi denar iz dr-
žavnega budžeta.

Pa saj si rekel, da je biti umetnik pre-
bijanje skozi trg, kot pri vsakem drugem 
poklicu ali poslu. Da so za teboj kilome-
tri in kilometri z rdečo cordobo, tudi 
izgubljeni, preden si padel v mrežo med-
narodnih institucij, fundacij, galerij in 
muzejev. Da je sodobni umetnik bolj ali 
manj dolgočasen poslovnež s prenosnim 
računalnikom, mobitelom in letalskimi 
vozovnicami v žepu. Misliš, da bodo 
kdaj na naših ustanovah, kjer naj bi uspo-
sabljali za umetniški poklic, to sprejeli? 
Tamkajšnji (u)stroj se mi zdi tak dino-
zaver akademizma, svetlobna leta odda-
ljen od aktualnega duha časa. Morda pa 
prav s svojim dokazovanjem, da je tudi 
ob zakonitostih kapitala mogoče z pov-
sem iskrenim umetniškim ustvarjanjem 
spodobno (pre)živeti v svojem času in 
prostoru, mečeš koga v nezavest?

Si predstavljaš, da bi komu priznal: v 
mednarodno orbito slave me je zavihte-
la ženska menstruacija? Pa vendar se je 
vse skupaj razmahnilo potem, ko je tvoj 
Razpršilni menstrualni navigator odku-
pil prestižni pariški muzej sodobne umet-
nosti Georges Pompidou. Digitalni med-
mrežni film o neizpolnjeni tragični ljube-
zni. Shakespeare. O ljubezni, ki gre sko-
zi telo. Če se dobro spomnim, si moral 
kot gimnazijec prav zaradi menstruaci-
je na zagovor k ravnatelju. Tvoj perfor-
mans je razumel kot provokacijo. Govo-
ril si, da rdeča barva ne predstavlja samo 
revolucije, ampak tudi (naslov šolske na-

loge), menstruacijo... Sledilo je vpraša-
nje najvišjih šolskih instanc: zakaj me-
šaš menstruacijo in revolucijo.

Zame je bil najbolj odbit tvoj pevski 
celovečerec, preformans Oppera Teoret-
tikka Internettikka. Pa ne zato, ker si se 
pred publiko za kratek čas slekel “do 
naz‘ga“, pač pa, ker si ignoriral konzer-
vativne pristaše certifikatov in z diplomo 
AGRFT v ljubljanski operi (pred tem pa 
še v Skopju in Berlinu) odpel svoje stra-
ni v računalniškem jeziku, v HTML ko-
di. Ni je mogoče razumeti in s tem si nas 
butnil z resnico ob tla: koliko opernih be-
sedil, odpetih v tujem jeziku, pa tudi si-
cer razumemo? In vseeno uživamo v 
predstavi. Morda samo v njeni lepoti. Po 
tvoje pa je všečnost stvar okusa in nima 
ničesar opraviti z umetnostjo. Umetnost 
boli, je kruta in žalostna, utopična in di-
stopična, ne pa všečna, praviš. Tako je 
tvoja poglavitna naloga razlepotiti umet-
nost ter jo postaviti v vlogo gverile brez 
razloga, brez ideologij, religij, mitologij. 
Šele taka suhoparna in dolgočasna umet-
nost po tvoje lahko najde svoj prostor v 
sodobni družbi in šele taka lahko konku-
rira kapitalu ali se do njega obnaša sub-
verzivno. Lepa umetnost je za turiste in 
televizijske gledalce, ugotavljaš, turizem 
in televizija pa sta smrt za umetnost. Edi-
na umetniška izkušnja lepote je trenutek 
tišine po orgazmu. Glede tega ostajam v 
množici. Zame je še zmeraj edini zveli-
čavni kriterij, ali je umetniška slika, akci-
ja, gledališka predstava dobra ali ne, to, 
ali mi je všeč..

Ko si kmalu za tem napovedal, da 
boš odplesal tudi medmrežni balet, ni 
kazalo, da bo ta v tvojem kreativnem 
polju dobil tolikšne razsežnosti, kot jih 
zdaj dosega Ballettikka Internettikka. 
Z njo si osvojil pol sveta, pobral števil-
ne nagrade (Pariz, Madrid, Hambrug, 
New York), požel odlične kritike v elitni 
ameriški umetnostni reviji Leonardo, pa-
riškem Liberationu, madridskem El Pais 
in El Mundo, nemškem Der Spiegel... 
in - postal redna poročevalska in anali-

tična materija osrednjih kulturnih oddaj 
slovenske nacionalne televizije in tukajš-
njih časopisnih strani.

Saj me poznaš: tisto, kar me je v tem 
projektu prevzelo, ni toliko odplesani ba-
let v moskovskem Bolšoj teatru, pač pa 
tvoj angažma, gverilska akcija umetni-
ka, ki z ilegalnim vdorom v izjemno za-
varovan objekt opozori na problem tero-
rizma, je torej družbeno angažiran. Ka-
že torej, da je danes v imenu umetnosti 
mogoče vse: z uporabo analognih in di-
gitalnih gverilskih taktik in strategij lah-
ko vsakdo nastopa v katerikoli hiši kjer-
koli po svetu. Prepovedani prostori so 
lahko prava tarča za aktivno umetnost to-
rej. Kolikšna pa je potemtakem dejanska 
moč umetniškega angažmaja “pri spre-
minjanju sveta“ - če je v njenem imenu 
mogoče vse početi, je vse dovoljeno. In 

kaj bi se zgodilo, če bi nekega dne ljudje 
z terorističnimi vzgibi pod krinko umet-
niške akcije resnično razstrelili objekt?

Zdaj si svoj baletni gib zamenjal z da-
ljinsko vodenimi baletnimi roboti. Pra-
viš, da boš zadnje dejanje Ballettike, ko 
bodo namesto tebe in robotov plesale ba-
let miniaturne podmornice, “preselil“ iz 
Essna v Lille. Ali tudi tam v bazenu pri 
domu starostnikov, kjer se kopajo upoko-
jenci? To se ti je še nedavno zdel imeni-
ten milje. Tisto, da bi baletnike sprem-
ljal punkerski zbor, slovensko-ameriška 
naveza PUNKAPPELLA, pa je tudi ori-
ginalno.

Kar te zdaj zaposluje, so razmerja 
med javnim in zasebnim. Vsaj tako se mi 
zdi. Ali res misliš, da smo nenehno v tem 
dvojcu, v tej nezavedni nevarni koaliciji? 
Je morda to tvoja nova fascinacija? Na-

predujem. Čisto možno se mi zdi, da nek-
do najde lepoto v strojih, satelitski komu-
nikaciji, mobilnih tehnologijah, da so ne-
komu programske kode in računalniški 
jeziki vrhunska manifestacija lepote. Tvo-
je telo je razvajeno od mehkobe ženskih 
prsi in računalniške miške, praviš. Raču-
nalnik te razume samo skozi hitre spre-
membe osamljenosti in užitka. Popolno-
ma se strinjata, ko uživaš v umetniškem 
delu, greš na parlamentarne volitve ali ko 
izbiraš seksualni užitek. Pa vendar te nje-
gov odnos do tebe neprestano uničuje, de-
la nemočnega, a hkrati brezmejno fascini-
ra. Počasi skušam razumeti ta odnos.

Vem, da je sodobnoumetnosti trg 
krut in neizprosen. Zahteva kontinuira-
no trdo delo. Vodka bo počakala.

Katarina Šulek

Katarina,
ti si dragocena, enkratna, nežna, 

iskrena in totalno zmedena. V tvojem 
prijaznem, rahlo nostalgičnem, skorajda 
božajočem mejlu, je polno pretiravanj, 
napak, nedolžnih polresnic in hudih la-
ži, ki pa so mi vse, od prve do zadnje, 
neznansko všeč, mi godejo in prijetno 
božajo moj razvajeni ego, zato te seve-
da ne bom posebej opozarjal nanje. Le 
na prvo v vrsti moram takoj: viljamov-
ko, draga moja, viljamovko pijeva, ka-
dar se srečava in smukneva v kak post-
socialistični dnevni bar! Ne vodke! Vi-
ljamovko! In sva javno razdevičila na-
jino enkratnost in intimo, vidiš, saj spo-
min ne pomni niti pijače, kaj šele da bi 
hranil res intime trenutke. Nabavi si več 
spomina, nujno. 1 GB dobiš že za 30 
evrov, danes je pomnjenje zelo poceni. 

Tudi sam sem še pred leti neprestano po-
zabljal, ko pa sem odkril spominske kar-
tice in USB ključe, se mi je zdravstveno 
stanje zelo izboljšalo. Zdaj sem en tak 
doma narejen kiborg.

Seveda sem razvajen dovolj, da se ob 
omenjanju narodne identitete počutim 
nelagodno. Pravzaprav ne vem, kaj naj 
bi z njo počel, čeprav sem politični in za-
vestno državotvorni umetnik. Umetnik 
se državotvornosti nikakor ne more izog-
niti. Tudi Lenin je rušil državo, pa boš 
rekla, da je bil zato kaj manj državotvo-
ren? Nasprotno, takoj je ustvaril novo. 
Država je namreč zelo fleksibilna, odpr-
ta struktura, ki ima neverjetno absorbcij-
sko sposobnost. Vse posrka vase, tudi 
najbolj ekstremne in nelegalne pojave, 
celo umetnost, tudi sodobno, provokativ-
no in radikalno. Čeprav je res, da je so-
dobna umetnost v glavnem izredno dol-
gočasna. A saj vendar živimo v dolgo-
časni sodobnosti, ki jo opredeljujejo hi-
trost, površnost, fundmentalizmi in kapi-
tal, ki določa razmerja med javnim in za-
sebnim, ne pa sredi narodnobuditeljske-
ga devetnajstega stoletja. Sodobne iden-
titete niso narodne, temveč zmuzljive, 
hitro spreminjajoče se, individualizira-
ne, palimpsestne in interaktivne. Naci-
je nimajo pri tem ničesar več. Globalne 
komunikacije so že dekonstruirale naro-
de in njihove identitete, relativizirale dr-
žavne meje in vzpostavile navzkrižne in 
prepletene digitalne platforme, dinamič-
ne labirinte, v katerih se znajdejo samo 
najhitrejši. Ti si počasna, jaz sem hiter. 
Če igraš z mano, izgubiš.

Vidim, da te moti akademsko umet-
niško izobraževanje v Sloveniji. Hja, 
umetnosti se je dandanes treba nauči-
ti. Dobro naučiti. Sodobna umetnost ni 

več stvar improvizacij, približkov, čust-
venih tavanj, idejnih blodenj, hrepene-
nja in drugih lepotnih prevar, temveč je 
strogo vprašanje umazane globalne eko-
nomije, brezsramnih naftnih vojn, poli-
tične in državljanske nepokorščine ter 
gverilskih taktik upora kapitalu. Zato je 
nujno hoditi v šole. V čim več šol, kakr-
šnihkoli, da te le kaj od tega naučijo. Če-
tudi v umetniške. V zadnjih desetih letih 
sem predaval in intenzivno delal s štu-
denti umetnosti na univerzah in umetniš-
kih akademijah v Severni Ameriki, Azi-
ji in predvsem v Evropi, spoznal tudi ta-
korekoč idealne umetniške šole in se 
ob meglenem spominu na “mojo“ ved-
no znova smilil samemu sebi. Najbrž 
je tako prav. Umetnik, ki ne ubije (bodi-
si strastno in v večletnih mukah, bodisi 
hladnokrvno, v enem samem nonšalant-
nem zamahu, kot se je to zgodilo meni) 
svoje umetniške šole, je blefer in prera-
čunljivi povzpetnik. Umetnik, ki od svo-
jih učiteljev ni nikdar slišal nerazumlji-
vih nesmislov in neumnosti, enostavno 
ni imel sreče. Umetnik, ki se je šolal na 
dobri umetniški šoli, je prikrajšan za dra-
župora in slast zmage. Umetnik, kise je 
šolal na umetniških šolah v Sloveniji, 
ima srečo, da ni imel sreče.

Tudi to ti moram povedati. Gimnazij-
ski ravnatelj, ki ga omenjaš, je bil eden 
redkih, ki je razumel neposredno pove-
zavo med menstruacijo in revolucijo. 
Kako ne bi, saj je vendar matematik, člo-
vek odvodov, integralov in drugih čudo-
vitih enačb! Sedela sva v njegovi pisar-
ni, pred očmi sva imela Nadeždo Krup-
sko in njene okrvavljene hlačke, in obe-
ma je bilo nerodno, zato sva vedela, da 
se razumeva. Še danes se kdaj srečava 
pred parlamentom, naključno, in kakš-

no rečeva, tako, mimogrede, kot se za 
stara revolucionarja spodobi. Matemati-
ka je ključ do razumevanja, tako revolu-
cije kot menstruacije, saj je znanost kon-
stitutivni element umetnosti.

Tokrat ne bom polemiziral s tabo o 
razmerju med lepoto in umetnostjo, ker 
vem, da nalašč izzivaš in hočeš, da se 
razjezim. Lepota je blef. Všeč ti je lah-
ko določen položaj pri seksu, lazanja v 
neki restavraciji ali vzletanje letala, ko 
te pribije na sedež, ne pa umetnost. In 
zveni nevarno, križarsko, ko omenjaš 
všečnost kot “edini zveličavni kriterij“ 
v umetnosti. Takih “edinih in zveličav-
nih“ me je strah, veš. Nisem vedel, da 
si tako netolerantna, prava fundamenta-
listka!

Umetnost danes seveda ne more 
spreminjati sveta, to tudi ni njen namen. 
Svet lahko spreminja kapital (recimo 
Busheva vojska v službi močnih korpo-
racij in globalni finančni giganti), na lo-
kalnih ravneh morda samomorilski bom-
baši, smešno in prepotentno pa bi bilo, 
če bi si tako moč lastila tudi umetnost, 
ki je že zdavnaj zdrsnila na položaj na-
manj pomembne dejavnosti sodobnega 
človeka. Zato me tudi tisti terorist, ki 
bo v varnem, a lažnem zavetju umetno-
sti aktiviral pravo bombo, nič ne briga. 
Tudi ti ne skrbi zanj. V umetnosti je na-
mreč že tako ali tako ogromno norcev, 
ki dnevno povzročajo veliko škode se-
bi in drugim, eden več ali manj ne spre-
meni ničesar. Mene provokacije ne zani-
majo. Sem profesionalec, ki se izdaja za 
amaterja, zato pri meni štejejo zgolj dej-
stva. Kajti dejstva so konstruirana fik-
cija in fiktivna konstrukcija zmagoval-
cev. Zgodovino pišejo zmagovalci, dej-
stva pa umetniki. Trdo delam, garam 

vse dneve, in se načrtno ne ukvarjam z 
neumnostjo, ker me utruja in ker nimam 
časa. Zato ne hodim na volitve in ne gle-
dam televizije, če ni nujno potrebno. 
Ker se cenim.

Ja, eno naslednjih Ballettikk Internet-
tikk bomo leta 2008 preselili iz bazena 
münchenskega doma za ostarele narav-
nost v velik mestni akvarij v Lillu. Ri-
be pa bodo v ritmu računalniških algo-
ritmov, skupaj z daljinsko vodenimi pod-
mornicami z vohunskimi brezžičnimi ka-
merami in ob pomoči potapljačev, opera-
terjev in kupa programske opreme na ra-
čunalnikih, plesale internetni balet. Zap-
leteno, a čudovito! Če res pride še Pun-
kappella (Katarina! V New Yorku sem 
bil na njhovem koncertu! Vrhunsko!), 
smo popolni in zagotovo zmagamo.

Javno in zasebno? Ni obsesija, je pa 
realnost, ki me zaposluje. Tudi tebe bi 
morala. Govorim o biopolitiki, geneti-
ki, o splavu, kloniranju in podobnem. 
O vdoru trga in kapitala v intimo, pod 
kožo. O tem, kaj dela država s svojo voj-
sko v tvoji spalnici in kaj oglaševalci v 
tvojem mobilnem telefonu. O tem, ka-
tera tajna služba prestreza tvoja kratka 
sporočila in katero podjetje beleži tvo-
je bančne transakcije. O tem, kako vzpo-
staviti sodobno politično dolgočasje in 
inteligentne pojavne oblike kapitala kot 
legitimne umetniške izraze. O podatkih 
kot orožju za individualno uničevanje. 
O razmerju med politiko in intimo, to-
rej. Z eno besedo: o umetnosti.

Če naslednjič, ko se srečava, naročiš 
vodko namesto viljamovke, vem, da je 
med nama konec. Moja ljubezen je lju-
bezen brez milosti.

Igor Štromajer

FLUID,
Igor Štromajer, spletni umetnik

Enajst robotov pleše medmrežni ljudski balet vtoaletnih prostorih gledališča Volksbühne v Berlinu.


